PAS DE DEUX
En mi vida he conocido a muchas
bailarinas: las del Humoresque, las del Picaresque y las del Bim Bam Bum se
llevan mis recuerdos de cuando era un mozo gentil y la noche era mi día. Luego,
y durante el periodo oscuro de nuestra historia, mis preferencias se volcaron a
las bailarinas que hacían de las suyas en los programas de televisión de los ‘80
y a una que otra que bailaba en las Quintas de Recreo. Reconozco que era una
fijación mental. Incluso ya en el otoño de mi vida, el caño despertó mis viejos
instintos y gocé mirando gráciles gatúbelas subiendo por un tubo de acero
inoxidable y mostrando sus habilidades y entrepiernas.
Pero nada de eso es digno de comentar
después de haber conocido a Luciana. La semana pasada andaba en el centro de la
capital buscando damascos orientales para regalarle a Elka, mi geriatra
favorita. Me habían contado que en las cercanías del Teatro Municipal existía
un negocio que vendía esta delicatesen. Reconozco que iba paveando y sólo
pensando en mi doctora polaca. Delante de mí, una grácil chica tropieza con uno
de los desniveles de la calle y cae estrepitosamente al suelo. Al darme cuenta
de la situación, me agaché a prestarle ayuda mientras ella se tocaba el tobillo
y despotricaba contra el estado de las veredas de la capital. Le ayudé a
pararse y con dificultad lo hizo.
- ¡Por la puta!, hoy tengo que bailar.
- ¿Eres bailarina?
- Parece que era… hasta que me caí.
Flaca como un dedo y con un tomate en su
negro pelo me confirmaron que ella bailaba en aquel sitio. –“Soy Exe, le dije,
y permíteme ayudarte”
-Gracias, Exe. Soy Luciana. Me duele el
tobillo, dijo mientras agarraba su celular y llamaba a sus jefes del Teatro. A
los cinco minutos estábamos todos en la sala de primeros auxilios del Municipal
y varios revisaban el tobillo de la bailarina mientras yo le miraba sus
piernas. “Soy un degenerado, pensé. Vine por damascos orientales y para variar
termino enredado con chicas guapas”.
La trataron mejor que a un futbolista de
la selección. Era una contractura leve. Le aplicaron ungüentos y le inyectaron
calmantes. El director del ballet le entrega la mala noticia: “tendrás que
estar en reposo tres días y en Santiago, querida.”
- ¡Yo vivo en Quillota!, explotó.
- Tendrás que buscarte un lugar donde
quedarte tres días. Desgraciadamente el presupuesto municipal no nos da para
mandarte a un hotel o clínica. Además, eso es para las estrellas del ballet, y
tú sólo eres un cheque a fecha.- ¿Y dónde mierdas me quedo?
Palabras van y vienen. Yo escuchaba. Me
acerqué a Luciana y le ofrecí mi departamento ya que a mi paquita la habían
mandado a Alto Hospicio durante dos semanas para ayudar a los terremoteados.
Ella vio en mí una especie o figura de padre y accedió a descansar tres días en
la habitación de alojados de mi departamento. Luego de entregarles mis datos a
sus jefes para que mandaran diariamente un médico para evaluar el estado de la
bailarina, salimos del lugar. Ella con una venda y cojeando, y yo sin mis
damascos orientales.
-
Gracias, Exe. ¡Eres como un padre!
- No podía dejarte sola y botada en la
capital, respondí
Monísima se veía con uno de los pijamas
con elefantitos de la paquita que le presté. Se acostó y un par de cojines le
ayudaron a mantener su pie el alto. Durmió un par de horas y despertó
hambrienta. Como en mi refrigerador sólo guardo recuerdos, llamé a don Manolo,
el caporal de Las Lanzas, para que me enviara comida a domicilio.
- Coño… ¡yo no hago eso!
-
¡Es una emergencia, Manolo!- ¿En que estas metido, viejo lacho?
- Si te cuento, no lo creerías ¿Me mandas comida?
- En un taxi, pero tú lo pagas.
- ¿Qué de rico tienes hoy?
- Lo de siempre, pero también me llegaron erizos
- ¿Del norte o del sur?
- De Los Vilos.
- ¿Están muy caros?
- Te los mando de regalo si después me cuentas esta historia. ¿Qué quieres de fondo?
- ¿Callitos?
- Vale, ¿y qué más?
- Podría ser una carne estofada y puré… También una gran ensalada verde ya que lo que tengo a mi lado en la cama no sé si come carne.
- ¿Vegetariana?
- Bailarina
- ¿Te mando un Viagra también?
- Gracioso. Apúrate, que tenemos apetito
Mientras llegaba el pedido abrí una
botella de un espumoso rosé mendocino Cruzat. Es cierto que si bien en mi
refrigerador no hay nada sólido, los líquidos abundan. Dos copas y a su
habitación. Ella, Luciana, la bailarina, bebió su copa en un tris. –“Gracias,-
dice, necesitaba este trago”.
Cenamos en su cama. Una bandeja para
cada uno. Luciana, aun con la pierna en alto, gozó los erizos con salsa verde
que nos enviaron de Las Lanzas y que acompañamos con una botella de Amaral
sauvignon blanc del año pasado. Para el fondo, ella se comió mis callitos
mientras yo le hacía la corte al estofado de carne y a un tinto de Torres que
me habían regalado. -¿Puedes mirar mi tobillo?, preguntó de golpe y porrazo.
Como Manolo no me había mandado pan,
ocupé un pan de hoja que tenía congelado. Como comprenderán, la cama quedó
llena de migas y le ofrecí cambiarla de habitación y que ocupara la mía. A
Luciana le brillaron sus ojitos y aun así pregunta – “¿Te portarás bien, Exe?
- Si quieres duermo en el sofá
- No es necesario, Exe. Confío en ti.- Siento mucho no tener postres en casa. ¿Quieres un yogurt?
- Prefiero un bajativo, respondió.
Dormíamos profundo cuando suena el
timbre al día siguiente. Era el médico que había mandado el Teatro para revisar
a “mi” bailarina. – ¿Usted es el papá de Luciana?, pregunta inocentemente. ¡Me
habría encantado tener una hija bailarina!, prosiguió. -¿Se ha sentido bien su
hija?
-
Creo que sí. Se está duchando en estos momentos.- ¡Eso le hace bien!
- Lo mismo digo, doctor. ¿Un café mientras la espera?
Dos días después nos despedimos y
prometió enviarme entradas gratuitas para ir a verla bailar en el Municipal. Mi
departamento quedó vacío y lleno de migas de pan de hoja y varios envases de
aluminio de los encargos que hice en Las Lanzas. Como no hay deuda que no se
pague - y esta vez con mayor razón-, partí a Las Lanzas a pagar los consumos de
esos días de lujuria y radio Beethoven. ¡Estás vivo!, me dice riendo Manolo:
¡cuéntame… cuéntame!
Pagué mi cuenta como un autista. No dije
una palabra. En mi mente (cada día más lenta) solo rondaba Luciana y los
damascos orientales que le había ofrecido a Elke. De ahí tomé un bus del
Transantiago y partí nuevamente al centro de la capital. ¡Más me vale comprar
esos putos damascos orientales!, pensé. Si me quedo sin geriatra (y sin
viagra), poco destino tiene mi vida. Así que nuevamente comencé a recorrer la
calle San Antonio tras estos frutos que llegan secos al país. Y esta vez me fui
por la vereda del frente. ¡Ojala nadie se tropiece!
Exequiel
Quintanilla
